Clementina ha un piccolo negozio di alimentari in San Jose, uno dei quartieri più popolari di Las Palmas. Un negozio che fin da subito, quando lo scoprii nei miei giri per le strade meno turistiche di Las Palmas mi catturò, un po' perché rispondeva al mio desiderio di frequentare sempre meno il supermercato e un po' perché mi ricordava il negozio della nonna paterna nella Lunigiana degli anni 50. Tante cose mescolate senza alcuna logica per il cliente, ma ordinatissime nella mente di chi quelle cose le vende. Un negozio dall’aria antica certo, ma che offre tutto quello che serve per vivere bene. E poi nel negozio di Cleme c’era Cleme appunto, con i suoi dolori alle ossa e i capelli che ogni quindici giorni cambiano di colore, e un sorriso sempre sull’ angolo delle labbra. 

A dicembre passai a  salutarla prima di partire per Foncebadon. Quel giorno non comprai nulla. Stavo chiudendo casa per oltre un mese, ma lei mi volle regalare una manciata di dolcetti di Moya, i miei preferiti.

Rientrato a Las Palmas a gennaio la saracinesca di “Golosinas Revi”, così si chiama il negozio, era abbassata, e così nei giorni seguenti. Chiesi ai vicini, e qualcuno mi disse che Cleme era ricoverata e nulla più… Col passare delle settimane ho cominciato a temere il peggio…,a finalmente ieri, passando con la guagua (così si chiama l’autobus delle Canarie) ho visto la saracinesca alzata. E la prima cosa che ho fatto stamani è stata salire aò negozio di Cleme…sperando di trovarla tra uova e pane e banane e stringhe per le scarpe…

E quando l’ho vista e mi ha sorriso un peso grosso è ruzzolato sul marciapiede.

Ho comprato il necessario per la settimana che mi separa alla prossima partenza…e lei di nascosto, ha aggiunto nella borsa una manciata di dolcetti di Moya, i miei preferiti

Grazie Cleme per essere tornata!