L'ho incontrato nell'Albergue di Montemarta, a nord di Zamora. Arrivati quando le prime ombre della sera calavano su una giornata fredda e piovosa la porta dell'albergue era socchiusa. Entrammo, Nacho ed io, ma nessuno rispose al nostro saluto. Accendemmo le luci e solo allora vedemmo una folta barba grigia affondata in un vecchio divano, il resto del corpo ricoperto da una rozza coperta grigia. Dietro la barba emersero due occhi vivissimi, chiari e dolci e subito dopo un vecchio maglione anch'esso grigio, di quelli confezionati a mano. Lana e punti grossi. Dentro c'era Yuriy che con mozziconi di parole, un pò in spagnolo e un pò in inglese ci fece capire di non essere l'hospitaliero, ma un pellegrino,Ucraino. Da quel giorno con Yuriy abbiamo passato una decina di serate assieme negli stessi albergues e ho potuto sapere qualcosa di più di un personaggio che, meglio di qualsiasi altro incontro che ho avuto in questi anni, mi ha fatto conoscere da vicino un "Pellegrino". Partito da Siviglia Yuryi, ingegnere meccanico sessantenne, ha compiuto il suo pellegrinaggio a Santiago lungo la Via della Plata e il Cammino Sanabrese, per affidare al Santo la vita del figlio (militare al fronte)...e ogni mattina aspettava un messaggio che gli confermasse che il figlio era in vita...per me l'aspetto più angosciante del tempo trascorso assieme. Non l'ho mai sentito lamentarsi, di nulla. Affrontava maltempo e dolori (per qualche giorno ha sofferto di una brutta tendinite peronea) con serenità, accettando le difficoltà del momento. Camminava più veloce di me e in ogni tappa lasciava lungo il percorso una piccola bandiera del suo paese quasi a volermi indicare il percorso...insomma nonostante la difficoltà di comunicazione questi giorni passati con Yuriy sono stati lezione di comportamento e vita. In A Godiña ci diamo separati. Yuriy ha preso la via di Laza ed io quella di Verin. Lo ho accompagnato alle scale dell'Albergue, ci siamo abbracciati e l'ho visto per l'ultima volta. Almeno così credevo...